Сегодня большой-большой рассказ, так что запаситесь попкорном и свободным временем. Долго не писал, так что буду навёрстывать.
У этого поста нет какой-то особенной цели. Наверное, каждый хотя бы раз в жизни писал сочинение на тему "Как я провёл лето". Вот и эта история - такая же. Хотя нет, вру, определённая цель есть - показать, что нередко удивительные вещи есть рядом с нами. А многие вещи не такие, как мы привыкли о них думать.
Преамбула закончена, пора приступать.
Последние несколько недель мы провели в деревне, в гостях у родственников. Вообще, честно говоря, мы приехали туда буквально на три дня - как мы изначально планировали - потому что мне нужно работать, а для этого важна полноценная связь. Но - внезапно - в деревне обнаружился весьма достойный WiFi, и мы решили там задержаться.
В какой-то момент я понял, что та деревня, которую я знаю сейчас, очень сильно отличается от моих представлений о ней до реального знакомства. Именно тогда родилась идея большого детального поста, в котором я расскажу обо всех подробностях.
Что интересно, практически каждый день я уделял массу времени работе. То есть звонки, переписки, планирование и тому подобные дела были неотъемлемой частью каждого проведённого там дня. Но одно дело - заниматься этим в квартире или офисе; и совсем другое - лёжа на травке, и перекусывать малиной с куста в перерывах.
Я решил сделать этот пост в формате примерного описания целого дня, с утра и до вечера. Само собой, с лирическими отступлениями в процессе - а как же иначе? Итак, поехали.
Утро. Ну как - утро... Я сова, а значит, могу до поздней ночи, а то и до раннего утра бодрствовать. Более того, различные аналитические и планировочные штуки у меня лучше всего получаются именно после захода солнца. Иногда бывает такое, что вроде лёг спать, а в голову лезет куча мыслей и не даёт уснуть. В такие моменты обычно встаю и иду что-то с этими мыслями делать. Если это идеи - значит, надо их записать, а иногда сразу же и просчитать. Поэтому моё утро начиналось в промежутке от 10 до 12 часов - как правило.
Тут важно отметить, что нас собралось довольно немало в одном большом доме. Сразу несколько семей приехали в гости - и все родственники. Обилие тапочек и шлёпанцев различного рода у входной двери дало бы фору некоторым магазинным витринам.
Классика с утра - проверить переписки, задачи, корреспонденцию, и тому подобное. Делал я это обычно на солнце, на свежем воздухе. Где-то после первой недели мы нашли в местном сарае офисное кресло, и с тех пор у меня появился определённый комфорт. Более того, в зависимости от времени дня я перемещал это кресло между тремя точками двора, чтобы всегда быть на солнце.
Входы в деревенских домах, как правило, низкие. Это делается для того, чтобы максимально сохранить тепло. Ведь любой проём - это в том числе и теплообмен. А когда тепло в доме = дрова = рубить самому, то действительно заботишься об экономии. Вот эти самые низкие входы я регулярно встречал головой всю первую неделю. А ещё в эту самую неделю у меня иногда болела голова. Что забавно, корреляцию между этими двумя явлениями я провёл не сразу. Затем выработалась стойкая привычка наклоняться перед входом в помещение. И вот сейчас, вернувшись в город, ловлю себя на желании пригнуть голову, когда захожу в подъезд. Рефлекторно. Кстати, подозреваю, именно с этой конструктивной особенностью связана традиция про "Поклон вашему дому". Попробуй тут не поклониться, себе дороже будет.
Если говорить о классических деревенских домах, то их конструкция довольно типовая. Пятистенок - то есть квадрат из четырёх внешних стен, и пятая, которая делит дом условно пополам. И сени - что-то вроде пристройки ко входу. Именно в сенях принято снимать обувь. Затем проходишь в первое помещение - в избу. Городской житель назвал бы это место кухней. Там стоит печь, а над ней - полати, то есть настеленные сверху доски. На них обычно укладывали спать детей, так как там теплее всего. Второе помещение в доме - горница, или по-городскому - "комната". Именно в такой дом "отселили" нас с женой, когда приехали все гости. Правда, печь там была разобрана, так как повсюду уже центральное отопление, дровами топят только баню. Хотя не уверен, возможно, в каких-то домах всё ещё дровяная печь и никакой коммуналки.
Ремарка: то, что я рассказываю - не истина в последней инстанции. Я передаю картину такой, какой я её увидел и понял. Возможно, я что-то понял неточно. Но тем не менее, именно такое впечатление сложилось у меня, им я и делюсь.
Многих в деревенской пасторали пугает вопрос гигиены. А если проще - деревенский туалет. С этим у нас всё было отлично. В доме есть септик и местная канализация. То есть под землёй вкопана ёмкость, куда и попадает слив. Эту ёмкость время от времени откачивают и вывозят содержимое в некие специальные места. То есть дома был вполне цивилизованный туалет. Водопровод и газопровод там тоже есть. Вода из труб, правда, далеко не лучшего качества. Помог бы качественный фильтр, но это в деревне редкость. Причём не в силу отсутствия денег, нет; скорее - а зачем?
Во дворе дома растут цветы. Много, самых разных и красивых. А ещё в этот же двор выпускают кур, чтобы клевали траву, которой затянут двор. Она маленькая, зелёная, вьющаяся, усыпанная листьями и маленькими твёрдыми белыми цветочками. Но куры постоянно норовят забраться в цветники и клевать их. Соответственно, из цветников кур нужно выгонять. Я даже превратил это в некую игру по формированию у кур условного рефлекса. С первого дня, гоняя кур от цветов, я громко дьявольски хохотал. Перед уездом большинство кур, просто услышав этот хохот, убегали в курятник. Так что даже эти глупые животные поддаются воспитанию.
Пока мы были в деревне, зарезали и съели трёх кур. Это специальные бройлеры, очень быстро растут. Тех кур, которых мы обычно покупаем в магазинах, растят на специальных комбикормах и огромном количестве добавок и витаминов. Эти же растут на натуральном корме, и так получается, что иногда у них не успевают достаточно быстро формироваться кости, чтобы нести на себе ту массу, которую они набирают. И вот когда какие-то куры начинают не очень хорошо ходить (а значит, не очень хорошо есть, а значит, скоро захиреют), их отправляют на стол. Вот такая радикальная деревенская забота о животных. Мы даже шутили, что здесь опасно болеть - лечат сразу и от всего.
На самом деле такой подход к животным вполне понятен, и я его целиком поддерживаю в деревенских реалиях. Животные здесь - это не домашние питомцы, а средство пропитания. Молоко, яйца, шерсть, мясо. Городской гуманизм здесь неуместен, потому как животное выполняет совершенно другую роль. Это не член семьи, это еда. Непривычно, не спорю, но разумно.
Интересная черта в деревне - урны на улицах отсутствуют. Казалось бы, логично, если задуматься - только редко думаешь о такой мелочи, пока не столкнёшься. В городе подсознательно главное - вынести мусор из квартиры. А там кто-нибудь куда-нибудь рано или поздно его приберёт. В деревне же нет дворников, которые чистят улицы и обочины. Поэтому мусор там, идя по улице, не выбрасывают. Появился мусор? Принёс домой и выбросил в специальное ведро.
Почему специальное? Потому что разделение мусора здесь давным-давно практикуется. Только по другому принципу. Делят на то, что можно скормить животным, и то, что нельзя. Причём если есть несколько видов животных - то и несколько видов мусора. У нас была еда для кур (арбузные корки, ботва), для собаки (кости, обрезки мяса), и всё остальное.
Питаются в деревне не в пример качественнее, чем в городе. Мало того, что многое выращено прямо здесь; тут также не принято есть что-то, что приготовлено больше 1 дня назад. Нередко выбрасывают даже вчерашнюю еду, потому что "зачем есть несвежее?". Возможно, в том числе и в этом кроется секрет деревенского физического здоровья.
Собак в деревне держат практически в каждом дворе. Как правило, на цепи либо в клетке. Собака выполняет в основном оповещающую функцию - лает или воет, если что-то не так. Говорят, что если близко мелкий зверь (лиса или хорёк), то собаки лают, а если крупный (например, медведь) - воет и забивается в угол. Не знаю, не проверял.
Отдельно хочу отметить петухов. Знаете присказку "вставать с первыми петухами"? Так вот, первые петухи здесь начинают орать примерно в полночь. Особого пика петушиная "перекличка" достигает в два часа ночи, и продолжается до самого утра. Мне вспомнился "Вий", где вурдалаки и прочая нечисть исчезали от петушиного крика. Возможно, в местах, где вырос Гоголь, петухи были другой породы. Конкретно у нас у Вия не было бы шансов. Совсем.
В доме, где мы жили, было несколько огородов. В тот, где растёт малина, путь лежал через сарай. Деревенский сарай - вообще удивительное место. Кажется, там есть любой инструмент. Торцевые наконечники, газовая горелка, молот с наковальней, тиски, напильники, ножовки, пассатижи... Не удивлюсь, если где-то там есть сварочный аппарат, просто не было надобности. Собственно, это неудивительно - очень много ручной работы в деревне заменил трактор и различные "насадки" к нему. Ну а трактор иногда нужно чинить. Делают это хозяева сами, своими руками. Нет в деревне СТО, да и не нужна она. Здесь практически каждый умеет трактор и водить, и чинить.
"Насадки" на трактор - это различные штуки, которые присоединяются к нему сзади. Одна - собирает пшеницу, одна - срезает солому, одна - сворачивает солому в тюки (большие плотные цилиндры). Эти самые тюки нужны, чтобы кормить скотину зимой. Летом коровы, козы, кони, и так далее пасутся на пастбище. А зимой животные живут в стойлах и едят сено. Для того, чтобы прокормить одну корову, нужно около 40-50 тюков.
На пастбище выгоняют всех деревенских коров. Пасёт их один пастух, вся деревня скидывается ему на оплату работы. Рано утром скот собирают по улицам, а вечером пригоняют обратно в деревню. Коровы сами находят путь домой, разве что молодые телята могут потеряться. Кто-то коров встречает, а кто-то просто открывает ограду и ждёт.
Каждый день корова даёт молоко. Утром и вечером. Всего в день около 15 литров. Настоящего, свежего, парного, жирного молока. В каждом доме, где есть корова, как правило, есть сепаратор - чтобы отделять сливки от "обрата" (обезжиренного молока). Там вообще отдельная история, сколько всего и в каких количествах есть в доме от своей коровы. К сожалению, наши родственники коров продали - после болезни стало очень тяжело за ними ухаживать.
Ухода требует и огород. Когда нет дождей - а это лето крайне засушливое - огород нужно поливать. Часть грядок можно поливать холодной водой из шланга. Но есть и такие культуры, которые нельзя поливать под напором - они слишком чувствительны к напору. А некоторые не любят слишком холодную воду. Для этих случаев в каждом огороде есть большое колесо, которое лежит на торце. В этом колесе собирается дождевая вода - либо его наполняют из шланга, а затем вода нагревается на солнце. Вот из таких колёс с помощью лейки поливают всё остальное.
Полив тоже имеет свои тонкости. Если утром полить крупнолистовые растения (например, кабачки) слишком поздно - капли воды будут играть роль линзы для взошедшего солнца, и сожгут листья. Поэтому утром лучше поливать только корни, что требует определённой сноровки.
Также в огороде ещё требуется выпалывать сорняки. Если что, сорняки - это любая трава на грядке, которую там не высаживали. Например, одуванчики очень любят бесконтрольно размножаться по всей территории. Сорняки нужно вырывать с корнем, иначе буквально через несколько дней он начнёт снова расти. Также есть насекомые-вредители, как знаменитый колорадский жук на картошке. Собирают их обычно вручную.
В этом году было особенно много вишни. И острого перца. И малины немало. Собственно, даже когда мы уезжали, на кустах вызревали зелёные ягоды - а значит, буквально через несколько дней они будут спелыми. Можно выдернуть морковку из грядки, вымыть и сразу съесть. Можно сорвать огурец и съесть. Можно сорвать помидор и - правильно, съесть. Правда, помидоры зреют неохотно - сухо. Но мы успели съесть несколько красных, а также взяли с собой коробку зелёных помидоров. Они дозреют позже, это нормально. Как покраснеют - съедим. Домашние помидоры - потрясающе вкусные. И свежие огурцы с грядки - тоже. Да всё здесь вкусное, что уж.
Всю последнюю неделю, когда стояла особенная жара, мы каждый день ездили на речку. Рядом Ишим - буквально километров 5-6 по полям. Как такового обустроенного пляжа здесь нет. Просто место на берегу, где принято купаться. Дно резко уходит вниз, поэтому детям без взрослых можно плескаться только у самого берега. Это не мешало им радоваться жизни и отказываться уезжать с речки.
Вода в Ишиме мутная, почти не прозрачная. Я обычно плаваю под водой, с открытыми глазами. Так вот, не видно даже пальцев на собственных руках. Не уверен, что это - говорят, что песок, но я сомневаюсь. Иначе даже один нырок с открытыми глазами доставил бы мне массу своеобразных ощущений.
Доча, как обычно, готова жить в воде бесконечно. У нас теперь есть спа-процедуры - это обмазаться илистой грязью, а затем нырять и смывать. А ещё у нас есть "селедка" - она получается, когда мокрая доча покатается по песку. Я не знаю, почему покрытый песком счастливый ребёнок называется "селёдка", видимо, так надо.
Кроме речки, водные процедуры также есть в бане. Здесь нужно отдельно объяснить, что такое деревенская баня. Это также пятистенок, только без сеней. В бане традиционно очень низкие проходы и низкие потолки. Это логично, ведь здесь вопрос сохранения тепла критичен. Первое помещение - предбанник. Здесь стоит запас холодной воды в вёдрах, а также печная заслонка. В неё загружают дрова и таким образом топят баню. Следующее помещение - парная. Там находится печь, внутри - камни, а сверху - бак с водой. Когда баню топят, нагреваются камни и сохраняют тепло, а также нагревается вода в баке. Из бака выходит трубка с краном. Пол в парной деревянный, с щелями между досками в сантиметр-два. Есть несколько скамей, тазов и ковшей.
Чтобы помыться, нужно взять таз, набрать в него горячей воды из котла, затем добавить холодной воды из ведра и, используя ковш, мыться. То есть просто стоишь в парной и льёшь на себя воду, которая стекает между досками вниз. Под баней - нехитрая система слива в специальный септик.
Там, где мы жили, баня высокая, поэтому я мог стоять в парной в полный рост. Но будь я на сантиметра 2-3 выше - уже не смог бы. В обычной деревенской бане старого образца стоять в полный рост - большая роскошь. Собственно, учитывая обилие низких проходов и потолков, я понимаю, почему старики в деревне нередко ходят согнувшись.
Очень много мух. Везде. Когда солнечно и тепло - больше слепней. Когда средняя температура и облачно - больше обычных мух. Вечером - комары. Привыкаешь буквально на второй-третий день. Учитывая, что работал я максимально возможно на улице, я привык, что меня кто-то ест. Благодаря перерывам в работе и Гуглу я узнал про слепней много нового. Например, то, что оводов у нас нет. Более того, только один вид оводов кусает человека, и водится он не на этом континенте. Удивительно, как иногда то, что принято, вытесняет то, что на самом деле.
Я вообще очень много нового узнал в Гугле за эти дни. Что за насекомое мизгирь (оказывается, это не паук с длинными ногами, а совсем другой; длинноногие пауки - это сенокосцы). Как увидеть в бинокль другую галактику. И так далее.
Звёздное небо ночью - отдельная история. В деревне нет уличного освещения, разве что кто-то из хозяев повесит во дворе мощный фонарь. В этих условиях Млечный Путь видно очень хорошо. Если что, Млечный Путь - это наша галактика, а не просто россыпь звёздочек на небе. Я много читал про то, как найти на небе другие планеты, когда и что на них можно увидеть, как определить те или иные созвездия. Теперь хочу телескоп, особенно чтобы показать дочери разные интересные штуки. С биноклем это сложно: даже если в него что-то видно, крайне трудно объяснить ребёнку, что и как нужно смотреть. А телескоп установил, настроил, нашёл - и дал посмотреть.
Также ночью на охоту выходят пауки. Иногда используют старую паутину, но чаще всего плетут новую. Мы с детьми частенько поздним вечером ходили смотреть на пауков - где они сегодня охотятся и как готовят свою сеть к ловле добычи. Во дворе рядом с цветником - теплица. В ней тоже помидоры. Там они спеют быстрее. Почему-то именно на входе в теплицу вечером больше всего пауков. Возможно, им тоже нравятся помидоры.
